Il la regardait depuis deux mois. Chaque soir, derrière la vitre embuée du café, à travers la pluie de Paris. Elle, dans sa vitrine illuminée, créait des mondes de soie et de lumière. Jusqu’à ce soir où leurs regards se sont croisés. Jusqu’à ce mot murmuré dans la nuit : « Traversez. » Une histoire de désir lent, de regards volés et de sensualité raffinée. Une rencontre inattendue entre un écrivain solitaire et une femme qui fait chanter les vitrines.